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... mais oui, le temps passe vite, ah, c'est une fois passé vingt ans que les années se mettent a courir
plus vite, n'est-ce pas ? Eux aussi trouvaient cela ? et elle se tenait devant eux dans son ensemble
noir qui allait avec tout, et puis, le noir, c'est bien vrai, fait toujours habillé... elle se tenait assise, les
mains croisées sur son sac assorti, souriante, hochant la téte, apitoyée, oui, bien sir, elle avait
entendu raconter, elle savait comme I'agonie de leur grand-meére avait duré, c'est qu'elle était si
forte, pensez dong, ils n'étaient pas comme nous, elle avait conservé toutes ses dents a son age... Et
Madeleine ? Son mari... Ah, les hommes, s'ils pouvaient mettre au monde des enfants, ils n'en
auraient qu'un seul, bien s(r, ils ne recommenceraient pas deux fois, sa mere, la pauvre femme, le
répétait toujours - Oh ! oh ! les péres, les fils, les meres ! - I'ainée était une fille, eux qui avaient voulu
avoir un fils d'abord, non, non, c'était trop tot, elle n'allait pas se lever déja, partir, elle n'allait pas se
séparer d'eux, elle allait rester |a, pres d'eux, tout pres, le plus prés possible, bien sdr, elle
comprenait, c'est si gentil, un frére ainé, elle hochait la téte, elle souriait, oh, pas elle la premiere, oh,
non, ils pouvaient étre tout a fait rassurés, elle ne bougerait pas, oh, non, pas elle, elle ne pourrait
jamais rompre cela tout a coup. Se taire ; les regarder ; et juste au beau milieu de la maladie de la
grand-meére se dresser, et, faisant un trou énorme, s'échapper en heurtant les parois déchirées et
courir en criant au milieu des maisons qui guettaient accroupies tout au long des rues grises, s'enfuir
en enjambant les pieds des concierges qui prenaient le frais assises sur le seuil de leurs portes, courir
la bouche tordue, hurlant des mots sans suite, tandis que les concierges leveraient la téte au-dessus
de leur tricot et que leurs maris abaisseraient leur journal sur leurs genoux et appuieraient le long de
son dos, jusqu'a ce qu'elle tourne le coin de la rue, leur regard.



