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Il s'arrêta net, tout à fait déconcerté. Quelle était cette dame qui souriait ? Puis il se souvint que 
Forestier était marié ; et la pensée que cette jolie blonde élégante devait être la femme de son ami 
acheva de l'effarer.
Il balbutia : " Madame, je suis... " Elle lui tendit la main : " Je le sais, monsieur. Charles m'a raconté 
votre rencontre d'hier soir, et je suis très heureuse qu'il ait eu la bonne inspiration de vous prier de 
dîner avec nous aujourd'hui. "
Il rougit jusqu'aux oreilles, ne sachant plus que dire ; et il se sentait examiné, inspecté des pieds à la 
tête, pesé, jugé.
Il avait envie de s'excuser, d'inventer une raison pour expliquer les négligences de sa toilette ; mais il 
ne trouva rien, et n'osa pas toucher à ce sujet difficile.
Il s'assit sur un fauteuil qu'elle lui désignait, et quand il sentit plier sous lui le velours élastique et 
doux du siège, quand il se sentit enfoncé, appuyé, étreint par ce meuble caressant dont le dossier et
les bras capitonnés le soutenaient délicatement, il lui sembla qu'il entrait dans une vie nouvelle et 
charmante, qu'il prenait possession de quelque chose de délicieux, qu'il devenait quelqu'un, qu'il 
était sauvé ; et il regarda Mme Forestier dont les yeux ne l'avaient point quitté.
Elle était vêtue d'une robe de cachemire bleu pâle qui dessinait bien sa taille souple et sa poitrine 
grasse.
La chair des bras et de la gorge sortait d'une mousse de dentelle blanche dont étaient garnis le 
corsage et les courtes manches ; et les cheveux relevés au sommet de la tête, frisant un peu sur la 
nuque, faisaient un léger nuage de duvet blond au-dessus du cou.
Duroy se rassurait sous son regard, qui lui rappelait sans qu'il sût pourquoi, celui de la fille 
rencontrée la veille aux Folies-Bergère. Elle avait les yeux gris, d'un gris azuré qui en rendait étrange 
l'expression, le nez mince, les lèvres fortes, le menton un peu charnu, une figure irrégulière et 
séduisante, pleine de gentillesse et de malice. C'était un de ces visages de femme dont chaque ligne 
révèle une grâce particulière, semble avoir une signification, dont chaque mouvement paraît dire ou 
cacher quelque chose.
Après un court silence, elle lui demanda :
" Vous êtes depuis longtemps à Paris ? " Il répondit, en reprenant peu à peu possession de lui :
" Depuis quelques mois seulement, madame. J'ai un emploi dans les chemins de fer ; mais Forestier 
m'a laissé espérer que je pourrais, grâce à lui, pénétrer dans le journalisme. "
Elle eut un sourire plus visible, plus bienveillant ; et elle murmura en baissant la voix : " Je sais. " Le 
timbre avait tinté de nouveau. Le valet annonça :
" Mme de Marelle. "
C'était une petite brune, de celles qu'on appelle des brunettes.
Elle entra d'une allure alerte ; elle semblait dessinée, moulée des pieds à la tête dans une robe 
sombre toute simple.
Seule une rose rouge, piquée dans ses cheveux noirs. attirait l'oeil violemment, semblait marquer sa 
physionomie, accentuer son caractère spécial, lui donner la note vive et brusque qu'il fallait.
Une fillette en robe courte la suivait. Mme Forestier s'élança :
" Bonjour, Clotilde.
-- Bonjour, Madeleine. "


