Honoré de Balzac (1799 - 1850), Le Colonel Chabert

-- Monsieur, lui dit Derville, a qui ai-je I'nonneur de parler ?

-- Au colonel Chabert.

-- Lequel ?

- Celui qui est mort a Eylau », répondit le vieillard.

En entendant cette singuliere phrase, le clerc et I'avoué se jetérent un regard qui signifiait : « C'est un
fou I»

« Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier qu'a vous le secret de ma situation. »

Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aux avoués. Soit I'habitude de recevoir un
grand nombre de personnes, soit le profond sentiment de la protection que les lois leur accordent,
soit confiance en leur ministere, ils entrent partout sans rien craindre, comme les prétres et les
médecins. Derville fit un signe a Boucard, qui disparut.

« Monsieur, reprit I'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop avare de mon temps ; mais au milieu
de la nuit les minutes me sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans digression. Je
vous demanderai moi-méme les éclaircissements qui me sembleront nécessaires. Parlez. »

Aprés avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme s'assit lui-méme devant la table ; mais,
tout en prétant son attention au discours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers.

« Monsieur, dit le défunt, peut-étre savez-vous que je commandais un régiment de cavalerie a Eylau.
J'ai été pour beaucoup dans le succes de la célebre charge que fit Murat, et qui décida le gain de la
bataille. Malheureusement pour moi, ma mort est un fait historique consigné dans les _ Victoires et
Conquétes _, ou elle est rapportée en détail. Nous fendimes en deux les trois lignes russes, qui,
s'étant aussitot reformées, nous obligérent a les retraverser en sens contraire. Au moment ou nous
revenions vers I'Empereur, aprées avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros de cavalerie
ennemie. Je me précipitai sur ces entétés-la. Deux officiers russes, deux vrais géants, m'attaquérent a
la fois. L'un d'eux m'appliqua sur la téte un coup de sabre qui fendit tout jusqu'a un bonnet de soie
noire que j'avais sur la téte, et m'ouvrit profondément le crane. Je tombai de cheval. Murat vint a
mon secours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze cents hommes, excusez du peu !
Ma mort fut annoncée a I'Empereur, qui, par prudence (il m'aimait un peu, le patron !), voulut savoir
s'il n'y aurait pas quelque chance de sauver I'homme auquel il était redevable de cette vigoureuse
attaque. Il envoya, pour me reconnaitre et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens en leur
disant, peut-étre trop négligemment, car il avait de I'ouvrage : " Allez donc voir si, par hasard, mon
pauvre Chabert vit encore ? " Ces sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé aux pieds par les
chevaux de deux régiments, se dispenserent sans doute de me tater le pouls et dirent que j'étais bien
mort. L'acte de mon déces fut donc probablement dressé d'apres les régles établies par la
jurisprudence militaire. »

En entendant son client s'exprimer avec une lucidité parfaite et raconter des faits si vraisemblables,
qguoique étranges, le jeune avoué laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur la table, se mit la
téte dans la main, et regarda le colonel fixement.

« Savez-vous, monsieur, lui dit-il en I'interrompant, que je suis I'avoué de la comtesse Ferraud, veuve
du colonel Chabert ?

-- Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, apres cent démarches infructueuses chez des gens de loi qui
m'ont tous pris pour un fou, me suis-je déterminé a venir vous trouver. Je vous parlerai de mes
malheurs plus tard. Laissez-moi d'abord vous établir les faits, vous expliquer plutét comme ils ont du
se passer, que comme ils sont arrivés. Certaines circonstances, qui ne doivent étre connues que du
Pere éternel, m'obligent a en présenter plusieurs comme des hypothéses. Donc, monsieur, les
blessures que j'ai recues auront probablement produit un tétanos, ou m'auront mis dans une crise
analogue a une maladie nommeée, je crois, catalepsie. Autrement comment concevoir que j'aie été,
suivant 'usage de la guerre, dépouillé de mes vétements, et jeté dans la fosse aux soldats par les
gens chargés d'enterrer les morts ? Ici, permettez moi de placer un détail que je n'ai pu connaitre
que postérieurement a I'événement qu'il faut bien appeler ma mort. J'ai rencontré, en 1814, a
Stuttgart, un ancien maréchal des logis de mon régiment. Ce cher homme, le seul qui ait voulu me
reconnaitre, et de qui je vous parlerai tout a I'heure, m'expliqua le phénomene de ma conservation,



en me disant que mon cheval avait recu un boulet dans le flanc au moment ou je fus blessé moi-
méme. La béte et le cavalier s'étaient donc abattus comme des capucins de cartes. En me renversant,
soit a droite, soit a gauche, j'avais été sans doute couvert par le corps de mon cheval qui m'empécha
d'étre écrasé par les chevaux, ou atteint par des boulets. Lorsque je revins a moi, monsieur, j'étais
dans une position et dans une atmosphére dont je ne vous donnerais pas une idée en vous
entretenant jusqu'a demain. Le peu d'air que je respirais était méphitique. Je voulus me mouvoir, et
ne trouvai point d'espace. En ouvrant les yeux, je ne vis rien. La rareté de I'air fut I'accident le plus
menacant, et qui m'éclaira le plus vivement sur ma position. Je compris que la ou j'étais, I'air ne se
renouvelait point, et que j'allais mourir. Cette pensée m'6ta le sentiment de la douleur inexprimable
par laquelle j'avais été réveillé. Mes oreilles tinterent violemment. J'entendis, ou crus entendre, je ne
veux rien affirmer, des gémissements poussés par le monde de cadavres au milieu duquel je gisais.
Quoique la mémoire de ces moments soit bien ténébreuse, quoique mes souvenirs soient bien
confus, malgré les impressions de souffrances encore plus profondes que je devais éprouver et qui
ont brouillé mes idées, il y a des nuits ol je crois encore entendre ces soupirs étouffés | Maisilyaeu
guelque chose de plus horrible que les cris, un silence que je n'ai jamais retrouvé nulle part, le vrai
silence du tombeau. Enfin, en levant les mains, en tatant les morts, je reconnus un vide entre ma téte
et le fumier humain supérieur. Je pus donc mesurer I'espace qui m'avait été laissé par un hasard dont
la cause m'était inconnue. Il parait, grace a l'insouciance ou a la précipitation avec laquelle on nous
avait jetés péle-méle, que deux morts s'étaient croisés au-dessus de moi de maniere a décrire un
angle semblable a celui de deux cartes mises I'une contre I'autre par un enfant qui pose les
fondements d'un chateau. En furetant avec promptitude, car il ne fallait pas flaner, je rencontrai fort
heureusement un bras qui ne tenait a rien, le bras d'un Hercule ! un bon os auquel je dus mon salut.
Sans ce secours inespéré, je périssais | Mais, avec une rage que vous devez concevoir, je me mis a
travailler les cadavres qui me séparaient de la couche de terre sans doute jetée sur nous, je dis nous,
comme s'il y eut eu des vivants ! J'y allais ferme, monsieur, car me voici ! Mais je ne sais pas
aujourd'hui comment j'ai pu parvenir a percer la couverture de chair qui mettait une barriere entre la
vie et moi. Vous me direz que j'avais trois bras ! Ce levier, dont je me servais avec habileté, me
procurait toujours un peu de l'air qui se trouvait entre les cadavres que je déplacais, et je ménageais
mes aspirations. Enfin je vis le jour, mais a travers la neige, monsieur ! En ce moment, je m'apergus
que j'avais la téte ouverte. Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meurtrie de
mon cheval peut-étre, que sais-je ! m'avait, en se coagulant, comme enduit d'un emplatre naturel.
Malgré cette cro(te, je m'évanouis quand mon crane fut en contact avec la neige. Cependant, le peu
de chaleur qui me restait ayant fait fondre la neige autour de moi, je me trouvai, quand je repris
connaissance, au centre d'une petite ouverture par laquelle je criai aussi longtemps que je le pus.
Mais alors le soleil se levait, j'avais donc bien peu de chances pour étre entendu. Y avait-il déja du
monde aux champs ? Je me haussais en faisant de mes pieds un ressort dont le point d'appui était sur
les défunts qui avaient les reins solides. Vous sentez que ce n'était pas le moment de leur dire : _
Respect au courage malheureux _ ! Bref, monsieur, aprés avoir eu la douleur, si le mot peut rendre
ma rage, de voir pendant longtemps ! oh ! oui, longtemps ! ces sacrés Allemands se sauvant en
entendant une voix la ol ils n'apercevaient point d'homme, je fus enfin dégagé par une femme assez
hardie ou assez curieuse pour s'approcher de ma téte qui semblait avoir poussé hors de terre comme
un champignon. Cette femme alla chercher son mari, et tous deux me transporterent dans leur
pauvre baraque. Il parait que j'eus une rechute de catalepsie, passez-moi cette expression pour vous
peindre un état duquel je n'ai nulle idée, mais que j'ai jugé, sur les dires de mes hétes, devoir étre un
effet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois entre la vie et la mort, ne parlant pas, ou
déraisonnant quand je parlais. Enfin mes hotes me firent admettre a I'hopital d'Heilsberg. Vous
comprenez, monsieur, que j'étais sorti du ventre de la fosse aussi nu que de celui de ma mére ; en
sorte que, six mois apres, quand, un beau matin, je me souvins d'avoir été le colonel Chabert, et
gu'en recouvrant ma raison je voulus obtenir de ma garde plus de respect qu'elle n'en accordait a un
pauvre diable, tous mes camarades de chambrée se mirent a rire. Heureusement pour moi, le
chirurgien avait répondu, par amour-propre, de ma guérison, et s'était naturellement intéressé a son
malade. Lorsque je lui parlai d'une maniére suivie de mon ancienne existence, ce brave homme,
nommeé Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques voulues par le droit du pays, la maniere



miraculeuse dont j'étais sorti de la fosse des morts, le jour et I'heure ou j'avais été trouvé par ma
bienfaitrice et par son mari ; le genre, la position exacte de mes blessures, en joignant a ces
différents proces-verbaux une description de ma personne. Eh bien, monsieur, je n'ai ni ces piéces
importantes, ni la déclaration que j'ai faite chez un notaire d'Heilsberg, en vue d'établir mon identité
I Depuis le jour ou je fus chassé de cette ville par les événements de la guerre, j'ai constamment erré
comme un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou lorsque je racontais mon aventure, et sans
avoir ni trouvé, ni gagné un sou pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me
rendre a la vie sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant des semestres entiers dans de
petites villes ou I'on prodiguait des soins au Frangais malade, mais ou I'on riait au nez de cet homme
des qu'il] prétendait étre le colonel Chabert. Pendant longtemps ces rires, ces doutes me mettaient
dans une fureur qui me nuisit et me fit méme enfermer comme fou a Stuttgart. A la vérité, vous
pouvez juger, d'aprés mon récit, qu'il y avait des raisons suffisantes pour faire coffrer un homme !
Apres deux ans de détention que je fus obligé de subir, aprés avoir entendu mille fois mes gardiens
disant : "Voila un pauvre homme qui croit étre le colonel Chabert !" a des gens qui répondaient : "Le
pauvre homme !" je fus convaincu de l'impossibilité de ma propre aventure, je devins triste, résigné,
tranquille, et renongai a me dire le colonel Chabert, afin de pouvoir sortir de prison et revoir la
France. Oh ! monsieur, revoir Paris | c'était un délire que je ne... »



