
Honoré de Balzac (1799 - 1850), Le Colonel Chabert

-- Monsieur, lui dit Derville, à qui ai-je l'honneur de parler ?
-- Au colonel Chabert.
-- Lequel ?
- Celui qui est mort à Eylau », répondit le vieillard.
En entendant cette singulière phrase, le clerc et l'avoué se jetèrent un regard qui signifiait : « C'est un 
fou !»
« Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier qu'à vous le secret de ma situation. »
Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aux avoués. Soit l'habitude de recevoir un 
grand nombre de personnes, soit le profond sentiment de la protection que les lois leur accordent, 
soit confiance en leur ministère, ils entrent partout sans rien craindre, comme les prêtres et les 
médecins. Derville fit un signe à Boucard, qui disparut.
« Monsieur, reprit l'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop avare de mon temps ; mais au milieu 
de la nuit les minutes me sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans digression. Je 
vous demanderai moi-même les éclaircissements qui me sembleront nécessaires. Parlez. »
Après avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme s'assit lui-même devant la table ; mais, 
tout en prêtant son attention au discours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers. 
« Monsieur, dit le défunt, peut-être savez-vous que je commandais un régiment de cavalerie à Eylau. 
J'ai été pour beaucoup dans le succès de la célèbre charge que fit Murat, et qui décida le gain de la 
bataille. Malheureusement pour moi, ma mort est un fait historique consigné dans les _ Victoires et 
Conquêtes _, où elle est rapportée en détail. Nous fendîmes en deux les trois lignes russes, qui, 
s'étant aussitôt reformées, nous obligèrent à les retraverser en sens contraire. Au moment où nous 
revenions vers l'Empereur, après avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros de cavalerie 
ennemie. Je me précipitai sur ces entêtés-là. Deux officiers russes, deux vrais géants, m'attaquèrent à 
la fois. L'un d'eux m'appliqua sur la tête un coup de sabre qui fendit tout jusqu'à un bonnet de soie 
noire que j'avais sur la tête, et m'ouvrit profondément le crâne. Je tombai de cheval. Murat vint à 
mon secours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze cents hommes, excusez du peu ! 
Ma mort fut annoncée à l'Empereur, qui, par prudence (il m'aimait un peu, le patron !), voulut savoir 
s'il n'y aurait pas quelque chance de sauver l'homme auquel il était redevable de cette vigoureuse 
attaque. Il envoya, pour me reconnaître et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens en leur 
disant, peut-être trop négligemment, car il avait de l'ouvrage : " Allez donc voir si, par hasard, mon 
pauvre Chabert vit encore ? " Ces sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé aux pieds par les 
chevaux de deux régiments, se dispensèrent sans doute de me tâter le pouls et dirent que j'étais bien 
mort. L'acte de mon décès fut donc probablement dressé d'après les règles établies par la 
jurisprudence militaire. »
En entendant son client s'exprimer avec une lucidité parfaite et raconter des faits si vraisemblables, 
quoique étranges, le jeune avoué laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur la table, se mit la 
tête dans la main, et regarda le colonel fixement.
« Savez-vous, monsieur, lui dit-il en l'interrompant, que je suis l'avoué de la comtesse Ferraud, veuve 
du colonel Chabert ?
-- Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, après cent démarches infructueuses chez des gens de loi qui 
m'ont tous pris pour un fou, me suis-je déterminé à venir vous trouver. Je vous parlerai de mes 
malheurs plus tard. Laissez-moi d'abord vous établir les faits, vous expliquer plutôt comme ils ont du 
se passer, que comme ils sont arrivés. Certaines circonstances, qui ne doivent être connues que du 
Père éternel, m'obligent à en présenter plusieurs comme des hypothèses. Donc, monsieur, les 
blessures que j'ai reçues auront probablement produit un tétanos, ou m'auront mis dans une crise 
analogue à une maladie nommée, je crois, catalepsie. Autrement comment concevoir que j'aie été, 
suivant l'usage de la guerre, dépouillé de mes vêtements, et jeté dans la fosse aux soldats par les 
gens chargés d'enterrer les morts ? Ici, permettez moi de placer un détail que je n'ai pu connaître 
que postérieurement à l'événement qu'il faut bien appeler ma mort. J'ai rencontré, en 1814, à 
Stuttgart, un ancien maréchal des logis de mon régiment. Ce cher homme, le seul qui ait voulu me 
reconnaître, et de qui je vous parlerai tout à l'heure, m'expliqua le phénomène de ma conservation, 



en me disant que mon cheval avait reçu un boulet dans le flanc au moment où je fus blessé moi-
même. La bête et le cavalier s'étaient donc abattus comme des capucins de cartes. En me renversant, 
soit à droite, soit à gauche, j'avais été sans doute couvert par le corps de mon cheval qui m'empêcha 
d'être écrasé par les chevaux, ou atteint par des boulets. Lorsque je revins à moi, monsieur, j'étais 
dans une position et dans une atmosphère dont je ne vous donnerais pas une idée en vous 
entretenant jusqu'à demain. Le peu d'air que je respirais était méphitique. Je voulus me mouvoir, et 
ne trouvai point d'espace. En ouvrant les yeux, je ne vis rien. La rareté de l'air fut l'accident le plus 
menaçant, et qui m'éclaira le plus vivement sur ma position. Je compris que là où j'étais, l'air ne se 
renouvelait point, et que j'allais mourir. Cette pensée m'ôta le sentiment de la douleur inexprimable 
par laquelle j'avais été réveillé. Mes oreilles tintèrent violemment. J'entendis, ou crus entendre, je ne 
veux rien affirmer, des gémissements poussés par le monde de cadavres au milieu duquel je gisais. 
Quoique la mémoire de ces moments soit bien ténébreuse, quoique mes souvenirs soient bien 
confus, malgré les impressions de souffrances encore plus profondes que je devais éprouver et qui 
ont brouillé mes idées, il y a des nuits où je crois encore entendre ces soupirs étouffés ! Mais il y a eu 
quelque chose de plus horrible que les cris, un silence que je n'ai jamais retrouvé nulle part, le vrai 
silence du tombeau. Enfin, en levant les mains, en tâtant les morts, je reconnus un vide entre ma tête 
et le fumier humain supérieur. Je pus donc mesurer l'espace qui m'avait été laissé par un hasard dont 
la cause m'était inconnue. Il paraît, grâce à l'insouciance ou à la précipitation avec laquelle on nous 
avait jetés pêle-mêle, que deux morts s'étaient croisés au-dessus de moi de manière à décrire un 
angle semblable à celui de deux cartes mises l'une contre l'autre par un enfant qui pose les 
fondements d'un château. En furetant avec promptitude, car il ne fallait pas flâner, je rencontrai fort 
heureusement un bras qui ne tenait à rien, le bras d'un Hercule ! un bon os auquel je dus mon salut. 
Sans ce secours inespéré, je périssais ! Mais, avec une rage que vous devez concevoir, je me mis à 
travailler les cadavres qui me séparaient de la couche de terre sans doute jetée sur nous, je dis nous, 
comme s'il y eut eu des vivants ! J'y allais ferme, monsieur, car me voici ! Mais je ne sais pas 
aujourd'hui comment j'ai pu parvenir à percer la couverture de chair qui mettait une barrière entre la 
vie et moi. Vous me direz que j'avais trois bras ! Ce levier, dont je me servais avec habileté, me 
procurait toujours un peu de l'air qui se trouvait entre les cadavres que je déplaçais, et je ménageais 
mes aspirations. Enfin je vis le jour, mais à travers la neige, monsieur ! En ce moment, je m'aperçus 
que j'avais la tête ouverte. Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meurtrie de 
mon cheval peut-être, que sais-je ! m'avait, en se coagulant, comme enduit d'un emplâtre naturel. 
Malgré cette croûte, je m'évanouis quand mon crâne fut en contact avec la neige. Cependant, le peu 
de chaleur qui me restait ayant fait fondre la neige autour de moi, je me trouvai, quand je repris 
connaissance, au centre d'une petite ouverture par laquelle je criai aussi longtemps que je le pus. 
Mais alors le soleil se levait, j'avais donc bien peu de chances pour être entendu. Y avait-il déjà du 
monde aux champs ? Je me haussais en faisant de mes pieds un ressort dont le point d'appui était sur 
les défunts qui avaient les reins solides. Vous sentez que ce n'était pas le moment de leur dire : _ 
Respect au courage malheureux _ ! Bref, monsieur, après avoir eu la douleur, si le mot peut rendre 
ma rage, de voir pendant longtemps ! oh ! oui, longtemps ! ces sacrés Allemands se sauvant en 
entendant une voix là où ils n'apercevaient point d'homme, je fus enfin dégagé par une femme assez 
hardie ou assez curieuse pour s'approcher de ma tête qui semblait avoir poussé hors de terre comme 
un champignon. Cette femme alla chercher son mari, et tous deux me transportèrent dans leur 
pauvre baraque. Il parait que j'eus une rechute de catalepsie, passez-moi cette expression pour vous 
peindre un état duquel je n'ai nulle idée, mais que j'ai jugé, sur les dires de mes hôtes, devoir être un 
effet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois entre la vie et la mort, ne parlant pas, ou 
déraisonnant quand je parlais. Enfin mes hôtes me firent admettre à l'hôpital d'Heilsberg. Vous 
comprenez, monsieur, que j'étais sorti du ventre de la fosse aussi nu que de celui de ma mère ; en 
sorte que, six mois après, quand, un beau matin, je me souvins d'avoir été le colonel Chabert, et 
qu'en recouvrant ma raison je voulus obtenir de ma garde plus de respect qu'elle n'en accordait à un 
pauvre diable, tous mes camarades de chambrée se mirent à rire. Heureusement pour moi, le 
chirurgien avait répondu, par amour-propre, de ma guérison, et s'était naturellement intéressé à son 
malade. Lorsque je lui parlai d'une manière suivie de mon ancienne existence, ce brave homme, 
nommé Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques voulues par le droit du pays, la manière 



miraculeuse dont j'étais sorti de la fosse des morts, le jour et l'heure où j'avais été trouvé par ma 
bienfaitrice et par son mari ; le genre, la position exacte de mes blessures, en joignant à ces 
différents procès-verbaux une description de ma personne. Eh bien, monsieur, je n'ai ni ces pièces 
importantes, ni la déclaration que j'ai faite chez un notaire d'Heilsberg, en vue d'établir mon identité 
! Depuis le jour où je fus chassé de cette ville par les événements de la guerre, j'ai constamment erré 
comme un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou lorsque je racontais mon aventure, et sans 
avoir ni trouvé, ni gagné un sou pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me 
rendre à la vie sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant des semestres entiers dans de 
petites villes où l'on prodiguait des soins au Français malade, mais où l'on riait au nez de cet homme 
dès qu'il] prétendait être le colonel Chabert. Pendant longtemps ces rires, ces doutes me mettaient 
dans une fureur qui me nuisit et me fit même enfermer comme fou à Stuttgart. A la vérité, vous 
pouvez juger, d'après mon récit, qu'il y avait des raisons suffisantes pour faire coffrer un homme ! 
Après deux ans de détention que je fus obligé de subir, après avoir entendu mille fois mes gardiens 
disant : "Voilà un pauvre homme qui croit être le colonel Chabert !" à des gens qui répondaient : "Le 
pauvre homme !" je fus convaincu de l'impossibilité de ma propre aventure, je devins triste, résigné, 
tranquille, et renonçai à me dire le colonel Chabert, afin de pouvoir sortir de prison et revoir la 
France. Oh ! monsieur, revoir Paris ! c'était un délire que je ne... »


