Abbé Prévost (1697 - 1763), Manon Lescaut

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et que je me levais méme a tous
moments pour cela, mon peére vit bien que dans le transport ol j'étais, rien ne serait capable de
m'arréter. Il me conduisit dans une chambre haute, ou il laissa deux domestiques avec moi pour me
garder a vue. Je ne me possédais point. J'aurais donné mille vies pour étre seulement un quart
d'heure a Paris. Je compris que, m'étant déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément
de sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des fenétres, ne voyant nulle possibilité de
m'échapper par cette voie, je m'adressai doucement a mes deux domestiques. Je m'engageai, par
mille serments, a faire un jour leur fortune, s'ils voulaient consentir a mon évasion. Je les pressai, je
les caressai, je les menacai ; mais cette tentative fut encore inutile. Je perdis alors toute espérance.
Je résolus de mourir, et je me jetai sur un lit, avec le dessein de ne le quitter qu'avec la vie. Je passai
la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture qu'on m'apporta le lendemain.
Mon pére vint me voir I'aprés-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les plus douces
consolations. Il m'ordonna si absolument de manger quelque chose, que je fis par respect pour ses
ordres. Quelques jours se passerent, pendant lesquels je ne pris rien qu'en sa présence et pour lui
obéir. Il continuait toujours de m'apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bons sens et
m'inspirer du mépris pour l'infidele Manon. Il est certain que je ne I'estimais plus ; comment aurais-je
estimé la plus volage et la plus perfide de toutes les créatures ? Mais son image, ses traits charmants
gue je portais au fond du coeur, y subsistaient toujours. Je le sentais bien. Je puis mourir, disais-je ; je
le devrais méme, aprés tant de honte et de douleur ; mais je souffrirais mille morts sans pouvoir
oublier I'ingrate Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement touché. Il me connaissait des principes
d'honneur, et ne pouvant douter que sa trahison ne me la fit mépriser, il s'imagina que ma constance
venait moins de cette passion en particulier que d'un penchant général pour les femmes. Il s'attacha
tellement a cette pensée que, ne consultant que sa tendre affection, il vint un jour m'en faire
I'ouverture. Chevalier, me dit-il, j'ai eu dessein, jusqu'a présent de te faire porter la croix de Malte ;
mais je vois que tes inclinations ne sont point tournées de ce c6té-la. Tu aimes les jolies femmes. Je
suis d'avis de t'en chercher une qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que tu penses la-dessus.
Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et qu'aprés le malheur qui
venait de m'arriver je les détestais toutes également. Je t'en chercherai une, reprit mon pére en
souriant, qui ressemblera a Manon, et qui sera plus fidele. Ah ! si vous avez quelque bonté pour moi,
lui dis-je, c'est elle qu'il faut me rendre. Soyez slr, mon cher pére, qu'elle ne m'a point trahi ; elle
n'est pas capable d'une si noire et si cruelle lacheté. C'est le perfide B... qui nous trompe, vous, elle et
moi. Si vous saviez combien elle est tendre et sincere, si vous la connaissiez, vous I'aimeriez vous-
méme. Vous étes un enfant, repartit mon pere. Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu'a ce
point, apres ce que je vous ai raconté d'elle ? C'est elle-méme qui vous a livré a votre frere. Vous
devriez oublier jusqu'a son nom, et profiter, si vous étes sage, de l'indulgence que j'ai pour vous. Je
reconnaissais trop clairement qu'il avait raison. C'était un mouvement involontaire qui me faisait
prendre ainsi le parti de mon infidele. Hélas ! repris je, aprés un moment de silence, il n'est que trop
vrai que je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-je, en
versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité ne leur coltait



guére a tromper. Mais je sais bien ce que j'ai a faire pour me venger. Mon peére voulut savoir quel
était mon dessein. J'irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la maison de B..., et je le brilerai tout vif
avec la perfide Manon. Cet emportement fit rire mon pére et ne servit qu'a me faire garder plus
étroitement dans ma prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut peu de changements dans mes
dispositions. Tous mes sentiments n'étaient qu'une alternative perpétuelle de haine et d'amour,
d'espérance ou de désespoir, selon l'idée sous laquelle Manon s'offrait a mon esprit. Tant6t je ne
considérais en elle que la plus aimable de toutes les filles, et je languissais du désir de la revoir ;
tanto6t je n'y apercevais qu'une lache et perfide maitresse, et je faisais mille serments de ne la
chercher que pour la punir. On me donna des livres, qui servirent a rendre un peu de tranquillité a
mon ame. Je relus tous mes auteurs ; j'acquis de nouvelles connaissances ; je repris un goQt infini
pour I'étude. Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la suite. Les lumiéres que je devais a I'amour
me firent trouver de la clarté dans quantités d'endroits d'Horace et de Virgile, qui m'avaient paru
obscurs auparavant. Je fis un commentaire amoureux sur le quatriéme livre de I'_Enéide_; je le
destine a voir le jour, et je me flatte que le public en sera satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant,
c'était un coeur tel que le mien qu'il fallait a la fidele Didon.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du transport avec lequel il m'embrassa. Je
n'avais point encore eu de preuves de son affection qui pussent me la faire regarder autrement que
comme une simple amitié de collége, telle qu'elle se forme entre de jeunes gens qui sont a peu pres
du méme age. Je le trouvai si changé et si formé, depuis cing ou six mois que j'avais passés sans le
voir, que sa figure et le ton de son discours m'inspirerent du respect. Il me parla en conseiller sage,
plutét qu'en ami d'école. Il plaignit I'égarement ol j'étais tombé. Il me félicita de ma guérison, qu'il
croyait avancée ; enfin il m'exhorta a profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la
vanité des plaisirs. Je le regardai avec étonnement. Il s'en apergut. Mon cher Chevalier, me dit-il, je
ne vous dis rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me sois convaincu par un sérieux examen.
J'avais autant de penchant que vous vers la volupté, mais le Ciel m'avait donné, en méme temps, du
go(t pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer les fruits de I'une et de |'autre et je
n'ai pas tardé longtemps a découvrir leurs différences. Le secours du Ciel s'est joint a mes réflexions.
J'ai congu pour le monde un mépris auquel il n'y a rien d'égal. Devineriez-vous ce qui m'y retient,
ajouta-t-il, et ce qui m'empéche de courir a la solitude ? C'est uniquement la tendre amitié que j'ai
pour vous. Je connais |'excellence de votre coeur et de votre esprit ; il n'y a rien de bon dont vous ne
puissiez vous rendre capable. Le poison du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte pour la
vertu ! Votre fuite d'Amiens m'a causé tant de douleur, que je n'ai pas go(té, depuis, un seul
moment de satisfaction. Jugez-en par les démarches qu'elle m'a fait faire. Il me raconta qu'apres
s'étre apercu que je I'avais trompé et que j'étais parti avec ma maitresse, il était monté a cheval pour
me suivre ; mais qu'ayant sur lui quatre ou cing heures d'avance, il lui avait été impossible de me
joindre ; qu'il était arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure aprés mon départ ; qu'étant bien
certain que je me serais arrété a Paris, il y avait passé six semaines a me chercher inutilement ; qu'il
allait dans tous les lieux ou il se flattait de pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin il avait reconnu ma
maitresse a la Comédie ; qu'elle y était dans une parure si éclatante qu'il s'était imaginé qu'elle
devait cette fortune a un nouvel amant ; qu'il avait suivi son carrosse jusqu'a sa maison, et qu'il avait



appris d'un domestique qu'elle était entretenue par les libéralités de Monsieur B... Je ne m'arrétai
point 13, continua-t-il. J'y retournai le lendemain, pour apprendre d'elle-méme ce que vous étiez
devenu ; elle me quitta brusquement, lorsqu'elle m'entendit parler de vous, et je fus obligé de
revenir en province sans aucun autre éclaircissement. J'y appris votre aventure et la consternation
extréme qu'elle vous a causée ; mais je n'ai pas voulu vous voir, sans étre assuré de vous trouver plus
tranquille. Vous avez donc vu Manon, lui répondis je en soupirant. Hélas ! vous étes plus heureux que
moi, qui suis condamné a ne la revoir jamais. || me fit des reproches de ce soupir, qui marquait
encore de la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon caractére et sur mes
inclinations, qu'il me fit naftre des cette premiére visite, une forte envie de renoncer comme lui a
tous les plaisirs du siecle pour entrer dans I'état ecclésiastique.



